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Resumen
La vis cómica (2019) de Mauricio Kartun, fue estrenada en la sala Cunill Cabanellas 

del Teatro Municipal General San Martín (CABA)1. La obra retoma las peripecias de una 
compañía teatral española dirigida por Angulo el malo (personaje tomado El Quijote 
de Cervantes) en el virreinato del Río de la Plata, con las incertidumbres políticas, 
urbanas y sociales que tiñeron el período. Como gran narrador quasi omnisciente se 
erige el perro Berganza (personaje procedente de la novela El coloquio de los perros, 
también de Cervantes), llegado con la troupe desde España, testigo y víctima de las 
condiciones con las que se encuentran en este margen del Atlántico.

Apelando a la humanización del personaje Kartun reitera un recurso habitual de 
su teatro, merced al cual los animales se tornan “más humanos” que los hombres, 
poniendo en evidencia no sólo los procesos de deshumanización de la sociedad, 
sino también los procedimientos artísticos a través de discursos metateatrales que 
funcionan también como poética explícita del autor. Es así como Berganza deviene 
en un ejemplo de “humanimalidad”, según la teoría de Michel Surya.

Key words: Mauricio Kartun, anthropomorphic animals, humanimality

Abstract
La vis cómica (2019) by Mauricio Kartun, It was premiered in the Teatro Municipal 

General San Martín Theater (CABA). The play takes up the adventures of a Spanish 
theater company directed by Angulo the bad (character taken from Cervantes’ Don 

1  Ficha artística. Autoría y dirección: Mauricio Kartun / Intérpretes: Mario Alarcón, Luis Campos, Cutuli, Stella 
Galazzi / Producción técnica (CTBA): Magdalena Berretta Miguez / Asistencia de dirección (CTBA): Tamara 
Correa, Lucas Pulido / Asistencia artística: Malena Bernardi / Diseño de iluminación: Leandra Rodríguez / 
Asistencia de iluminación: Sofía Montecchiari / Diseño de sonido: Eliana Liuni / Diseño de escenografía y 
vestuario: Gabriela Aurora Fernández / Asistencia de escenografía y vestuario: Agustina Filipini / Coordina-
ción de producción (CTBA): Federico Lucini Monti / Duración: 100’
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Quixote) in the Viceroyalty of the Río de la Plata, with the political, urban and social 
uncertainties that colored the period. As a great quasi-omniscient narrator stands 
the dog Berganza (a character from the novel The Colloquium of the dogs, also by 
Cervantes), who arrived with the troupe from Spain, witness and victim of the 
conditions they find on this side of the Atlantic. 

Appealing to the humanization of the character, Kartun reiterates a habitual 
resource of his theater, thanks to which animals become “more human” than men, 
highlighting not only the processes of dehumanization of society, but also the artistic 
procedures through of metatheatrical discourses that also function as the author’s 
explicit poetics. This is how Berganza becomes an example of “humanimality”, 
according to Michel Surya’s theory.

Ser o no ser humano
Mauricio Kartun es uno de los teatristas vivos más importantes que tiene la 

Argentina. Utilizamos productivamente el término “teatrista” ya que, tal como lo 
atestiguan los trabajos de Monti (1983), Giella (1994), Pellettieri (1993, 2006), Dubatti 
(2007, 2015), Royo (s/f) y Bracciale (2018) entre muchos otros, Kartun subsume en 
su persona los roles de dramaturgo, traductor, adaptador, director y pedagogo, 
siendo verdaderamente imposible considerar uno sin considerar todos. Desde sus 
inicios en los talleres de Ricardo Monti y Augusto Boal, pasando por sus esporádicas 
labores de actor en teatro, cine y televisión, consolidándose como dramaturgo y 
desembarcando finalmente en el trabajo de dirección, la producción artística de 
nuestro autor no ha dejado de crecer y metamorfosearse.

Según hemos desarrollado anteriormente (Koss, 2006, 2010, 2014, 2016) y como 
dan cuenta los trabajos de Mogliani (1992), Verzero (2013) y Dubatti (2021), entre las 
constantes que se pueden percibir a través de los años en la producción de Kartun, cobran 
relevancia en su obra las múltiples poéticas vinculadas al teatro político y la recurrencia 
al mundo animal para hablar, desde una mirada extrañada, de las reglas de la urbanidad 
en la sociedad moderna (como diría Jean-Luc Lagarce).  

Si bien es cierto que, en proporción, la proliferación de animales en el total de la 
obra de Kartun no es mucha, su interés por el asunto animal no es extraño ni a él ni al 
teatro: se trata de una cuestión que podríamos considerar atávica en la que el territorio 
del teatro ha sido sumamente fecundo; desde las narraciones orales populares a las 
parábolas de la Biblia (Terrenal. Pequeño misterio ácrata2), pasando por las comedias 
de Aristófanes (Salto al cielo3) o la exuberancia animal en los teatros para las infancias 
(Salvajada4), el camino del teatro en este tema es largo, sinuoso y complejo. 

2  Obra en la que Kartun retoma el mito de Caín y Abel.
3 Obra en la que Kartun reescribe la comedia aristofánica Las aves.
4  Obra en la que Kartun adapta el cuento Juan Darién de Horacio Quiroga, para la compañía de Titiriteros de 
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En este panorama, se puede incluir a Kartun como eslabón de una larga cadena que 
entrelaza lo animal con la palabra humana  en la que consideramos que él, además, 
ocupa un lugar destacado. 

La aparición animal en sus piezas nunca es gratuita; los felinos de Salvajada 
o la vaca de El niño argentino son testigos de ello. Está claro que cuando algún 
animal aparece, su rol es crucial. Por ejemplo, se encuentran diversas cuestiones 
ontológicas que, como afirma Sofía Criach (2018), deberíamos considerar como nodos 
fundamentales a la hora de pensar la dificultad que encierra el término “animal” y su 
delimitación. Criach sostiene que, de “lo animal” como nicho conceptual, sobresalen 
dos problemáticas en particular. Por un lado, mientras el hombre, en tanto especie, 
es uno solo, el mundo zoológico es abrumadoramente grande: lo animal resume 
en sí una monstruosa pluralidad. Por el otro, todo acercamiento al término implica 
abordar también lo humano, ya que los estudios sobre uno y otro suelen elaborarse 
recíprocamente, a través del señalamiento de semejanzas y diferencias.

Ver el mundo humano desde el punto de vista animal produce un efecto extraño, 
producto de ese “espejo animal” (Clément Rosset, 1978) que no refleja, sino que 
refracta; esto es, cambia la dirección de lo que cae sobre él, la dirección de la mirada. 
Observar lo humano desde lo animal es sostener una perspectiva oblicua, no directa, 
y, en tal sentido, reveladora de nuestra animalidad o de nuestra humanidad. 

En el caso de la obra que nos convoca, el perro Berganza será el gran espejo 
refractario sobre el que mirarnos tanto adentro como afuera del teatro.

Orígenes cervantinos
Si bien el objetivo de este trabajo no es realizar un análisis desde la Poética 

Comparada entre Kartun y Cervantes, no podemos dejar de mencionar que, como ha 
comentado el autor que nos convoca en la extensa entrevista incluida en el volumen 
que publica la obra (Atuel, 2022), varias son las líneas imaginarias que se juntan en 
el infinito de La vis cómica.

En primer lugar, la idea de trabajar con cómicos españoles que quedan varados 
en América y terminan representando para los indios. Esta idea fue pergeñada hace 
más de un cuarto de siglo con el grupo El Teatrito (Claudio Martínez Bel, Jorge Suárez, 
Alicia Muxó y otros). La discusión barbarie-civilización era el campo sobre el que se 
sedimentaba ese proyecto de obra que nunca vio la luz.

Algunos años después, el Centro Cultural de España en Buenos Aires tenía 
por delante un aniversario de Cervantes y pensó en un proyecto con sus Novelas 
Ejemplares, en el que trabajaran autores argentinos y españoles. Kartun retomó 

la UNSAM (Universidad Nacional de San Martín).
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entonces el Coloquio de los perros en donde, en un diálogo canino, un personaje le 
cuenta a otro que tiene un dueño que es artista callejero, poeta malo, horrible. Ese 
perro cuenta cómo acompaña a su amo poeta a visitar la compañía de teatro de 
Angulo el malo, a la que le va a leer una obra. Esa situación, la de una compañía con 
un autor sin éxito, maridó finalmente con aquella vieja idea de escribir sobre el teatro 
en tiempos del virreinato. Y el resto es historia. 

Ser o no ser perro
Como mencionábamos anteriormente, lo animal en el teatro conlleva un aspecto 

simbólico y una consecuente relación con la fábula moral y con la tradición del 
realismo fantástico nacional5. Pero también es importante despojar a los animales 
de su carácter de símbolo, ir más allá de la idea de la metáfora animal y considerarlos 
como algo más que meras metonimias que hablan de modo figurado de ciertas 
experiencias humanas.

Jugando con estos dos extremos, la creación del personaje de Berganza que 
llevaron a cabo Kartun y Cutuli construye un animal humano que apela explícitamente 
a la convención para la caracterización externa del perro. El vestuario, maquillaje, 
peluca y demás accesorios están puestos al servicio del anclaje cronotópico, buscando 
homogeneizar a esa extraña troupe teatral; y solo dos marcas ponen en evidencia la 
diferencia entre el perro Berganza y el trío de artistas conformado por Toña, Angulo 
e Isidoro: la primera es que, a diferencia de los otros tres, el can va descalzo; y la 
segunda es que lleva una soga al cuello. Estos rasgos distintivos tardan en cuajar 
en la percepción del espectador por la simple razón de que es el perro quien abre la 
obra y, durante un buen tiempo, permanece solo en escena. Pero los procedimientos 
épicos de la narrativa (en términos de Bertolt Brecht) saldrán a colaborar con la 
puesta y con los espectadores.

Recordemos que la obra comienza con unos aullidos en la extraescena, fruto del 
maltrato que Angulo ejerce sobre Berganza, a lo que este último en su calidad de 
Presentador comentará interpelando a público: 

       Berganza: O sea. Que ese perro apaleado que escuchan llorando allá soy yo.

5 Tal como atestiguan Graciela Speranza (2005) y Maia Bradford (2020) entre muchas otras, la voluntad 
realista de la literatura y el teatro argentino se vio cuestionada fuertemente a partir de la década del ́60. 
Aquella ambición por imitar o representar la realidad rigiéndose por las reglas de lo normal, lo posible o 
lo probable (en los clásicos términos de Tzvetan Todorov) entra en crisis ante la inestabilidad de lo real 
instalada fuertemente por el giro subjetivo. Es entonces cuando los límites evidentes del realismo obligan a 
la aparición de “nuevos realismos” (Speranza, op. cit.) que desbordan el verosímil abriendo la puerta hacia 
lo fantástico.  
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Que yo lo esté diciendo acá y ustedes que no me ven allá puedan creerlo es pura 
cuestión de que esto sea teatro, truco barato si los hay. Y que yo desde aquí pueda 
verme a mí mismo ahí, y contárselo a ustedes acá, más barato todavía, claro. Y que 
un perro arregle comedias y las comente qué vamos a ponernos acá a hablar de 
barato. Ganga miserable6.   

En este breve parlamento se condensan casi todas las funciones que Berganza 
tendrá a lo largo de la trama. Valiéndose de múltiples procedimientos épicos el perro 
asumirá los roles de:

1. Narrador de la extraescena, por ejemplo cuando comenta:

Berganza: Ahora se me acerca. Me retuerzo, escapo y entro por ahí en este momento 
corriendo como si fuera como para acá. Llego y me quedo aquí más o menos donde 
estoy, en esta otra punta, con la cadena estirada caracoleando. Se supone que esto 
es cadena. Y que allá estaría atada. Me miran lo ven. No me obliguen les pido a 
hacerles toda esa mímica, que me ato, que entro, que caracoleo… Que si ya me 
tomé el trabajo de contarlo con detalle no se le ve el pito a tener que hacerlo todo de 
nuevo. Listo ya está, lo vieron. Cuánto salvaría al teatro más perro contando. 

Como podemos ver, Berganza no solamente narra la información faltante fruto 
de la acción que se desarrolla en bambalinas, sino que además opina al respecto 
en términos metateatrales. Como veremos enseguida, esa reflexión sobre el 
procedimiento se repetirá muchas veces, dando al perro la función de comentador 
estético.

2. Narrador de la prehistoria, como se evidencia en el siguiente texto:

Berganza: Un Potosí sarasasasa y tocaría ahora hablar entre los tres de algo que 
los tres ya saben pero necesitan comentar entre ellos como si no, para que ustedes 
se enteren. Dale un poco de tiempo a los hombres y encontrarán cómo perderlo. 
Resumo. Llegando a Buenos Aires Angulo con moneda todavía en la bolsa compró a 
precio vil a un traficante portugués una india joven…

3. Narrador de las elipsis, por ejemplo:

Berganza: Alabanza de la pirueta. Como si no lo hubieras visto el astro ahora aquí te explicaría 
su cambio. Los autores son capaces de ponerle al mar un cartel que dice mar. Den gracias 
que tienen de lazarillo a un perro; y viejo. Me los llevo por el atajo; trocha sin empedrar aviso, 
pero llegan al menos antes a la cena. Linda la obra pero lástima la mascota esa que hablaba. 
Sigue el galán maduro su alabanza, pero entre cajas. Teatro perro.

6 Esta cita, y todas las siguientes, pertenecen al manuscrito de la obra inédita que gentilmente Mauricio 
Kartun nos facilitó.
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O como en este otro caso:

Berganza: Pasan dos días en este instante en el que digo la palabra instante. Instante. 
Y vuelve. 

4. Pone en evidencia la estructura sintáctica de la obra:

Berganza: Jornada cuarta. Cuarta jornada. Son cinco. Falta menos.

5. Anticipa la trama:

Berganza: Sí, si hay aullidos afuera soy yo sufriendo, aprendieron el truco, el terrón 
se los debo. Ahora, con el báculo me atormenta el siniestro. Me lo clava en las fauces, 
me lastima el paladar. Nunca provoques a un perro atado. Nunca. Un día lo podrías 
encontrar suelto. Aten cabos que esto se llama intriga.

6. Narra las didascalias:

Berganza: Llega borracho. A todo giro en el teatro se lo engrasa con un chorro de 
alcohol. Sin licor que las lubrique un poco todas las obras seguirían derecho. ¡Quinta 
jornada! ¡Jornada cinco! ¡Pasaje de bravura! ¡Y nos vamos a cenar!

Angulo: ¡Fuera de aquí perro de mierda! ¡Ate a su perro, sainetero, póngale el bozal 
o no respondo por él! En la próxima redada esta piltrafa sarnosa es asado 

(…)

Berganza: Ha bebido mucho. Trastabilla.

Angulo: ¡Bozal y collar al perro y me la devuelve ahora! Lo ata o le parto al animal la 
mollera en dos como una calabaza (…)

Berganza: Intenta envainar y no lo consigue.

Angulo: ¡Fuera fiera; animal de didascalias! Me cago en estas costas, ¿puede ser que 
ni una piedra para espantar a un perro dé este río aquí?
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7. Desnuda la anulación de la trivialidad de la vida cotidiana y la necesidad del 
relato interno para la actualización de los acontecimientos del pasado, propias del 
drama de tesis (Bentley, 1992). 

Angulo: ¡Pero carajo…! ¡Es el recambio! Pero, cómo no… Goleta de bandera… ¡Ha 
llegado el recambio, el nuevo virrey, ¿no entienden?! ¡Pero cómo no me lo han dicho 
antes! 

Berganza: No se lo han dicho antes porque si no cómo iban a informar antes sobre 
el pregonero, el hambre y la Cacatúa. Si en las obras se dijera sólo lo importante 
ninguna duraría más que un padre nuestro: Aquí no se casa nadie Romeo entonces 
nos matamos adiós.

Como vemos hasta aquí, si en el orden de lo sensorial la construcción del 
personaje-animal apenas si se distinguía de la de los personajes-humanos, en 
términos de estructura narrativa Berganza emerge casi como personaje omnisciente 
capaz de anticipar la fábula, o de orientar al espectador en la información necesaria 
para la comprensión de los acontecimientos. Pero deberíamos considerar además que 
el perro se recorta de la ficción presentándose también como comentador estético, 
evidenciando la estructura o explicitando las didascalias. El perro-dramaturgo que 
Kartun construye es mucho más que un observador, mucho más que un exégeta, es 
mucho más que asistente del espectador… es mucho más que un perro. 

Surya y un pensamiento demasiado humano
Proponemos pensar al personaje de Berganza, dada la relevancia explicitada en 

el apartado anterior, desde el concepto de “humanimalidad” que propone Michel 
Surya. Partiendo de la literatura de Kafka, Zola, Bataille y Pierre Guyotat, Surya piensa 
y desarrolla la figura híbrida de una humanidad mermada, humillada, mutilada. 
Esto es lo que él denomina “la humanimalidad”. Entre la literatura y la filosofía, está 
en juego aquí la existencia de un cuerpo y un pensamiento mitad humano, mitad 
animal, dando cuenta de una representación capaz de reunir lo que la filosofía 
ordinariamente se esfuerza por separar. 

Surya aborda la literatura como forma de pensamiento subterráneo y se pregunta 
¿Qué puede hacer la literatura que la filosofía no pueda? La respuesta no es otra 
que la de ser testigo de las condiciones de infrahumanidad que el hombre inflige al 
hombre. Afirma Surya:

Un día, la literatura formó figuras que sólo tenían la pobreza extrema para oponerse 
a todo lo que se enorgullecía de su fuerza. Supimos después: estas pobres figuras 
llevaban la premonición de las formas atroces que esta fuerza pronto asumiría. Esta 
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fuerza (maestría, poder, razón) pronto sería mayor que nunca; por eso la debilidad 
de aquellos sobre quienes se ejercería debe ser también mayor que nunca. Una 
debilidad tan grande que el hombre no sería suficiente. Tal debilidad requeriría 
menos que el hombre. Dicho así, probablemente sea extraño. Y horrible Terrible si se 
aclaran un poco las cosas, se las afina: menos que hombre aunque todavía hombre. 
Este aunque hombre todavía significa, en realidad: algo en lo que el hombre habría 
permanecido aunque no hubiera permanecido entero allí; aunque aquello en lo que 
habitaba se habría parecido al hombre lo menos posible. Más que al hombre mismo, 
al anciano, a algo que seguiría siendo él pero diminuto, humillado, mutilado, indigno 
y desterrado. En realidad, a un desperdicio de hombre. Kafka llamó “metamorfosis” 
a este momento en el que el hombre antiguo se convirtió en su propio rechazo.7 
(Surya, 2001, p. 11)

Esa noción kafkiana de “metamorfosis” es lo que Surya retoma para hablar de 
“humanimalidad”, que no sería otra cosa más que esa mezcla humillada y enfermiza 
en la que todavía queda algo del hombre -y quizás todo el hombre-, aunque solo le 
quede decir que cualquier estupidez lo desfigura. Según nuestro autor, es en Kafka 
donde nació esta figura desfigurada. Híbrido; mitad hombre, mitad bestia. Medio 
bestia, porque solo a las bestias el ser humano las extermina sin consecuencias. Y 
mitad hombre, porque nadie ha podido hacer, ni siquiera los que han imaginado 
exterminar a los hombres como bestias, que lo que debería haber tomado rasgos de 
bestias no siga pensando como hombres: Solamente piensa en el hombre con más 
profundidad. Como se torna evidente, es de la literatura y la filosofía judeo-alemana 
y judeo-polaca de donde este pensador extrae sus meditaciones esenciales. No 
obstante, nosotros proponemos apropiarnos del concepto de humanimalidad desde 
el punto de vista del campo liminal (siguiendo la ruta mexicana de Ileana Diéguez 
Caballero) para hablar de un umbral, un borde, una zona de frontera en donde el 
personaje aún no es humano, pero ya ha dejado de ser un mero animal. Berganza, 
entonces, desde la humillación y vejación intrínseca de su personaje hasta la función 
dramatúrgica que Kartun le otorga, sintetiza a ese ser híbrido que, sin ser hombre 
ni bestia, sufre los embates de las fuerzas políticas, empresariales y explotadoras 
de Angulo.

7  La traducción es nuestra. Un jour, la littérature a formé des figures qui n’avaient pour elles qu’une extrême 
pauvreté à opposer à tout ce qui s’enorgueillissait de sa force. On l’a su ensuite : ces pauvres figures ont porté 
la prémonition des formes atroces que cette force allait bientôt revêtir. Cette force (la maîtrise, la puissance, 
la raison) serait bientôt plus grande que jamais ; c’est pourquoi il fallait que soit plus grande que jamais, elle 
aussi, la faiblesse de ceux sur qui celle-ci s’exercerait. Une faiblesse si grande que l’homme n’y suffirait pas. Il 
faudrait à une telle faiblesse moins que l’homme. Dit comme cela, c’est étrange sans doute. Et affreux. Affreux 
si l’on précise un peu les choses, les affine : moins que l’homme quoique l’homme encore. Ce quoique l’homme 
encore veut dire, en réalité : quelque chose dans quoi l’homme serait demeuré quoiqu’il n’y serait pas demeuré 
entier ; quoique ce dans quoi il serait demeuré n’aurait ressemblé à l’homme qu’aussi peu que possible. Plutôt 
qu’à l’homme lui-même, à l’homme ancien, à quelque chose qui serait lui encore mais infime, humilié, mutilé, 
indigne et banni. En réalité, à un rebut d’homme. Kafka a appelé « métamorphose » ce moment où l’homme 
ancien est devenu son propre rebut.
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Sabiduría canina
Conocemos la predilección de Kartun por las obras de tesis, habitualmente de 

carácter político y con los pies puestos tanto en la historia argentina como en la 
coyuntura. No obstante, el carácter de las ideas expuestas puede ser más elíptico, 
abierto o incluso contradictorio según la obra que se trate. El problema es que sus 
piezas suelen carecer (especialmente en los últimos años) de personajes positivos, 
vale decir, aquellos que encarnan y muestran el camino a seguir. Si en Sacco y Vanzetti 
(1991) las cosas parecían bastante claras en cuanto a distribución del bien y del 
mal, en Ala de criados (2009) todo se oscurece y nadie sale indemne. Si en Salomé de 
Chacra (2011) el discurso belicoso, revolucionario y resiliente de Juan Bautista seguía 
generando eco aún con la cabeza cercenada, en Terrenal (2014) Tatita-Dios aportaba 
en la mirada final la evidencia del triunfo de Abel sobre Caín, pero en el mismo acto 
decidía desaparecer, huir de este mundo y convertirse en estampita, ante el horror 
de su propia creación.

Por eso, cuando hablamos de obras de tesis en el caso de Kartun, lejos estamos 
de una mirada homogénea que atraviese toda su producción. Inevitablemente nos 
vemos en la obligación de desambiguar el término. 

Digamos entonces que La vis cómica es una de esas obras de tesis, con la 
particularidad de que en ella las grandes ideas del teatro político (y del teatro a 
secas) se parodian y se reivindican en el mismo acto. Tomemos si no a Angulo, el gran 
personaje negativo de la pieza. Por su boca pasan las ideas del “artista comprometido” 
en estrecho vínculo a la política, de la necesidad de una “escuela de espectadores” 
para la formación, del “sin autor no hay obra” que reconocemos como la premisa 
de Argentores (Sociedad General de Autores de la Argentina) de la que Kartun 
forma parte de toda la vida. Estas ideas adquieren una situación paradojal, pues las 
reconocemos como imágenes kartunianas pero que, por ser enunciadas por Angulo y 
-principalmente- por el contexto en las cuales las enuncia, parecieran más bien estar 
desautorizando esos principios. De hecho, nuestro dramaturgo dirá que sintió que:

cuando llegaba al final aparecía cierta zona de degradación del artista en su relación 
con el poder. El artista que va hacia el poder creyendo que toma energía, y en realidad 
es deglutido y cagado por ese poder. Uno ve sistemáticamente en la historia del arte 
a estos artistas masticados y expulsados. Angulo es uno de ellos. (Gómez Diez, 2019). 

En este marco, Berganza volverá a cumplir un rol fundamental a la hora de 
evidenciar las construcciones de sentido que la obra propone. Al igual que le 
reconocíamos múltiples funciones en términos narrativos, son variadas las labores 
que cumple en el campo semántico. Podríamos sistematizar los roles más relevantes 
en:
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1. Ser la voz reflexiva respecto de la condición social y ontológica del hombre:

Berganza: Cómo los perros no vamos a conocer tanto a los hombres si los miramos 
justo a la altura de su bragueta…

Esta función se juega especialmente en el contraste Berganza – Angulo, en donde 
el segundo se muestra mucho más bestial que el primero. En este sentido, Kartun 
pareciera continuar el pensamiento que Antonio Di Benedetto desarrollara en su 
texto Hombre-Perro, relato incluido originalmente en el libro Mundo animal y que 
comienza así:

Magissi me dijo: “La diferencia está en que usted cree que a veces los hombres 
se portan como perros y yo sé que todos los hombres son unos perros. Esa es la 
diferencia entre usted y yo.” (Di Benedetto, 2006, p. 62)

Tanto Kartun como Di Benedetto, cada uno a su manera, juegan con la inversión 
en el uso de lo animal como crítica de lo humano. Pero para eso, como sostiene Sofía 
Criach, deberíamos distinguir entre animal (ser vivo concreto) y animalidad (materia 
común a los hombres y a los animales que permite aproximarlos ontológicamente). 
La animalidad es ese “elemento a negar” que la humanidad necesita para “crear una 
segunda naturaleza, que posibilite toda expresión de la civilización, la cual requiere 
del sometimiento y nivelación de los hombres, concedidos  solo  a  través  de  la  
destrucción  de  su  naturaleza  animal”  (Castillo, Signos filosóficos, s/p). En este sentido, 
Angulo es infinitamente más animal que Berganza. Y la construcción antropomórfica 
del personaje del perro potencia esta relación de manera exponencial porque, en 
definitiva, la humanización integral del animal coincide con una animalización integral 
del hombre (Agamben, 2007).

2. Desarrollar un pensamiento metateatral, también de carácter ontológico y no 
solo en sus procedimientos:

Berganza: Entrar, digo, para nada que tengan que hacer… Porque esto es teatro en-
tran y cuando llega un idiota a escena debe haber siempre algún otro idiota, si no 
idiota uno no tendría con quien hablar.
Entran Isidoro y atrás Doña Toña. Se paran a esperar.
Por el lado opuesto ingresa Angulo.
Los tres de ecléctico ropaje teatral y embarrados hasta las rodillas.
Berganza: Lo dicho. Teatro. Peor es robar…

En este caso como en los siguientes, Berganza no solo desnuda la teoría 
dramatúrgica (en este caso, la división en escenas) sino que también se burla de ella 
y, en su extensión, de todo el teatro. No obstante, esa burla está trabajada desde la 
parodia en su doble inflexión, que incluye también el homenaje. Es un truco barato, 
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peor es robar… y así y todo encontramos en él una verdad, una morada existencial, 
que no hallamos en ningún otro lado. 

3. Explicitar la función del teatro en tanto trabajo humano y su condición política:
Berganza: Y mutis del divo otra vez. Sale el figurón y quedan a la intemperie los roles 
menores. La perrada. Inquilinos del drama. Los que no tienen otro hilo en la trama 
que este que le alquilan al protagonista. Sin otra cosa que hacer ahora en escena 
que esperar aburridos a que entre de nuevo el barba, el estrellón. Un importante, 
cien portantes. Al teatro lo han hecho los hombres a su imagen y semejanza. 

Como vemos en este caso, se transparentan los campos de aplicación de las 
relaciones de poder entre los hombres, traspasando lo teatral y desbordando hacia 
la organización de la sociedad en general. 

4. Finalmente, en su rol de personaje delegado, Berganza es el encargado de 
enunciar la tesis y parodiarla a la vez:

Berganza: Una moralidad, Angulo. Final sin lección no es final.
Angulo: ¿Viene a querer decir algo? ¿Deja mensaje…? Mi historia, digo.
Berganza: Sí. Que hay que amar a los animalitos. Y que el teatro es generoso.

En este punto Angulo, quien hasta ahora solo escuchaba ladridos, salta del otro 
lado de la poiesis poniendo en evidencia la convención que se estableció con los 
espectadores al inicio de la obra. Si en las escenas de los monólogos de Toña e Isidoro 
podíamos suponer que los personajes entendían y respondían a las marcaciones 
del perro-dramaturgo, ahora ya no quedan dudas de que Angulo, en su borrachera 
colosal, habla directamente con él. Primero para insultarlo por su condición de 
“animal de didascalias”, luego para suplicarle piedad y, finalmente, para rendirse 
ante su dentellada.

Pero la mirada final tan ambigua como revolucionaria, queda en manos de nuestro 
can. Berganza, en tanto personaje delegado8, ya no es solo un comentador estético 
sino que también es un observador ético.

Berganza: Ni dios ni patrón. El que se dice Dios está por morir, el patrón nos ha 
abandonado. Llegan tiempos nuevos al fin. Al final. Sin bozal. Tiempos perros.

8 Los personajes delegados son aquellos encargados de explicitar las condiciones de recepción de los textos, 
su mensaje o tesis. Esta nominación la sistematiza Phillipe Hamon en la década del ‘70 en su “Para un estatuto 
semiológico del personaje”. 
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Tiempos de humanimalidad
Retomando a Michel Surya y a los vínculos que señala para la relación entre 

humanidad y animalidad, pensamos que tal vez estos sean los tiempos a los cuales 
se refiere Berganza, tiempos liminales que tenemos aún la obligación de construir. 
Tiempos sin bozal en donde el viejo amo se ha ido y el nuevo aún no se ha instalado. 
La emancipación se torna una utopía posible, con toda la Pampa húmeda por delante. 
No está de más recordar que esta obra se estrenó en el pasaje entre el gobierno 
presidencial de Mauricio Macri y Alberto Fernández, aunque teniendo en cuenta 
que Kartun busca

que el material siempre tenga una conexión contemporánea pero que nunca resulte 
alegórico. Siempre creí mucho en el poder de las metáforas, de lo poético. Creo en la 
eficacia de aquello que el público comprende sin entender del todo. Me parece que 
los guiños son más dirigidos al mundo del teatro. En el campo de la política traté 
de que la obra sea más evanescente, más evaporada. Porque donde aparece una 
conexión, cierra todas las demás posibles. Obliga a que alguien lea la obra como si 
fuera una especie de parodia política sobre la realidad y le cierra la posibilidad a que 
se abra a cosas más profundas. O más generales y no necesariamente profundas. 
(Kartun, 2019)

Es por ello que sostenemos, como mencionamos anteriormente, que el discurso 
político de la pieza es tan relevante como su discurso metateatral. Vale decir, tampoco 
hay dioses del teatro que marquen normativas a seguir, no hay modelos ni referentes 
absolutos. 

Pero volviendo a la lógica de lo humano, recordemos que Gilles Deleuze (1984) 
habla de una zona de indiscernibilidad–y de indecibilidad– compartida por hombres 
y animales que es mucho más profunda que cualquier identificación sentimental. 
Forzando un poquito las metáforas, podríamos decir que esa “lógica de la sensación” 
se extiende aquí entonces a nosotros, perros-espectadores, que seguimos a nuestro 
amo-teatro por los caminos que decida llevarnos. A veces, increíblemente virtuosos. 
Otras veces… Angulo el malo. Pero siempre con disposición a seguir, a explorar los 
nuevos senderos que nuestro amo nos marca. No ya por un imperativo, por una 
obligación o por una amenaza, sino por ese efecto “indecible” que el acontecimiento 
(otro término deleuziano) tiene en nosotros y nosotras, que nos conecta con una 
dimensión puramente vital de la existencia.

Los discursos de los animales en las obras de Kartun -especialmente el de Berganza- 
funcionan como personajes delegados en tanto explicitan las visiones artística y 
política que, hablando de nuestro dramaturgo, se tornan indisociables. El teatro es 
forma y es fondo, es medio y es fin. Así lo atestiguan la vaca en El niño argentino, las 
aves en Salto al cielo o los escarabajos en Terrenal. 
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El perro en La vis cómica no es una alegoría de los oprimidos, así como no es un 
verdadero dramaturgo en escena. La liminalidad que conforma su humanimalidad 
está presente en la dimensión sensorial9 de la composición del personaje, pero 
también se desplaza hacia su entidad ontológica. ¿Berganza está adentro o afuera de 
la escena? ¿Los otros personajes pueden entenderlo? ¿Perciben su humanidad bestial? 
El amparo en la convención teatral hace que el personaje pueda ser perro, relator, 
interlocutor, director de escena, comentador… y que ninguna de estas funciones 
contradiga su carácter ni merme el verosímil de la fábula. Por momentos integra 
el mismo plano de existencia que los espectadores (por eso puede interpelarlos); 
en otro momento se integra al universo ontológico en el que convive la troupe 
artística. Otras veces dialoga con los personajes como si fuese una manifestación 
de la subjetividad que se materializa en escena. Cualquiera sea el caso, la mirada de 
Berganza será siempre la más lúcida, la que otorgue cohesión a la trama, la que narre 
-emulando al mensajero clásico- los acontecimientos de la extraescena y la que, en 
tanto personaje delegado, enuncie las diversas funciones del teatro en la sociedad 
y el peligro de los vínculos del teatro con el poder político. 

Al modo de un espejo deforme, por vía de la anamorfosis, la obra “refleja” la 
realidad a través de Berganza. Pero este perro no es un animal perdido en el océano 
de la producción teatral. Ya sean como personajes con voz propia, ya sean como 
menciones alegóricas o metafóricas, los animales en las obras de Kartun marcan 
las reglas de la sociabilidad en la civilización, cuestionan el carácter metafísico del 
hombre, instauran una mirada extrañada sobre la condición humana e instalan una 
discusión sobre la cuestión del arte, especialmente sobre una filosofía del teatro. En 
este sentido, el perro de La vis cómica constituye un ejemplo acabado de un leit motiv 
mucho más amplio que lo incluye.
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